多多六岁了，跟着妈妈一起过。据妈妈说，是因为别人家的饭好吃，所以爸爸去吃别人家的饭了。多多喜欢缠着给妈妈讲故事，一讲就讲好几个，可妈妈总是才刚听到第三个故事就昏昏睡去。多多很失望。多多喜欢的是：把小屋里的东西分类归整摆放好；她不喜欢的是：电视剧里那些毫无创意的对白总被她猜中。多多高兴的是：她发现自己可以听到别人肚子里的话；多多不高兴的是：那些肚子会说话的人，嘴上都在说着口是心非的话。一次，多多独自一人外出，为了防止迷路，她用一条毛线在自己走过的道路上做标记，可是毛线却被一个叫清华的小朋友卷走了。多多很生气，后果很严重，她差点找不到回家的路。在迷路的时候，她忽然发现自己能听到听到别人肚子里的想法。她一开始很高兴，但后来知道这件事其实一点也不好玩。妈妈开了一个花店，分不出时间来照顾多多，就把多多送进了一所重点小学。卷走毛线的清华和多多在同一个班，由于多多可以听到大家肚子里的声音，所有小朋友都远离她，多多只好常常一个人看蚂蚁。同学们不喜欢多多，多多觉得很孤独，她要引起别人的注意。在他们这个重点班里，只要有人考试不及格，流动红旗就会流到别的班，考试时多多故意写错、改错，终于，她考试不及格，班里的流动红旗飞走了。多多在小区里看到一个男人，他穿着和爸爸脚上那双鞋一模一样的鞋子，多多扒下了他的鞋，可是这个人并不是爸爸。多多去了“别人家”，就是饭做得很香令爸爸流连忘返的那一家。但爸爸还是把多多送了回来。不想上学，多多故意装作做出一些奇怪的事情，如愿以偿被妈妈送进了心理治疗康复中心。多多想要回家，就开始给护士讲故事，给医生唱歌，最终，大家发现她什么问题也没有，得以出院。多多又能给妈妈讲故事了，她还给姥姥家舅舅家的小孩子们讲故事，却不小心惹哭了别的小孩，令妈妈很难堪。妈妈带着多多去相亲，多多能听到对面男人肚子里的话，一一戳穿了他们，男人们纷纷离去。妈妈真的生气了，多多突然发现所有人都不喜欢听她说话，那么她就不说了，她决定再不说话了。多多不再说话，在家不说，在学校也不说。多多只能休学。妈妈带着多多去看医生，医生没有办法，妈妈绝望了。多多听到了妈妈肚子里的话，她知道，妈妈不再信任她了。妈妈就去学校听课，回来后教给多多，多多看在眼里；妈妈在菜市场和批发商讨价还价，多多看在眼里。多多好想喊一声妈妈，可是她发现自己怎么也喊不出来了。她对着镜子练习喊妈妈，可是当着妈妈的面却怎么也喊不出口。妈妈去给多多买毛线，为她编织那件一直没有完成的毛衣，多多穿着没有领子的毛衣，却觉得那就是她回归的路。当妈妈再次走进家门时，多多终于鼓起勇气喊出了“妈妈”。多多听不到妈妈肚子里的话了，她知道，是爱让妈妈又回到了她的身边。
“我今年75岁了，我觉得我这一辈子过得挺不错了。我在到处划皮艇的时候见过很多美好的事物，在爱达荷的河边，我见过一家子的麋鹿，在科罗拉多的湖上，一只大大的白色鹈鹕落在我的皮艇前方，在划过一个弯角后，那里有一块悬崖，我看到上百只燕子停在悬崖上，还有燕子在空中飞舞，而且有了河水的倒映，看起来就像是我也飞起来了，而燕子就在我的四周飞舞，还有雏燕刚刚孵出壳，小小的蛋壳从悬崖落到水面，在水面上漂浮着，那些白白的蛋壳，简直太美妙了。我觉得我经历得够多了，我的人生已经完整了，如果我在那一刻死去的话，对我来说，完全没有问题。我也不知道，也许等我死了之后，我的朋友们会围坐在篝火边，将石块投入火中来纪念我。”
记得的碎片：
有选择的人去拍没选择的人并冠以浪漫的名义。就会怎么看都有些别扭。
赵婷并不像旁观者去触及一个未知的领域，她更像是一个游牧在美国西部的人间烟火，去以最高度的对任何生命的共情和敬畏，将自己融在那里。她影像所呈现的真实，就像电影中任何一个人物。在体验过人间的一切，更敢于为自己而活，即使这个过程也充满着未知，充满着痛楚，也充满着随遇而安的快感。可能是今年最佳了。。
以极度小资的方式呈现无产阶级，和《骑士》一样，所谓“自然主义”的外壳下，包裹的依旧是一个程式化的故事，但这部要矛盾得多。如果真是想要替真正的游牧者发声，那就应该以他们为主角，而不是让他们成为背景，让来体验生活的奥斯卡影后逮着一个就来一段鲁豫有约（唯一与主角发展出浪漫关系的“男主角”也是职业演员）；如果着重的是人物研究，那为何不多把视线从“站点”中挪开片刻，多拍一点“上路”的过程？
不是一直在路上的小清新，而是行走在旷野中的孤独和疗愈。看的时候让我一度恍惚，这是美国西部的现代游牧，又何尝不是中国西部的心灵光景。在本片中无依是一种人生选择，可惜现实中无依往往是一种无可奈何。返璞归真的演绎让麦克多蒙德三度封后，集编导剪于一身的赵婷让本片浑然天成。《无依之地》让人看到，当一切因素都是对的时候，一部电影会呈现出什么样自信和充沛的艺术效果。电影中一切逻辑都完全自洽，现实中本片的遭遇却荒诞不经。
看到最后才理解这部电影为何能得奖，因为电影院会有更强的体验感，和女主角一起体验游民式的生活，摄影和配乐完美。但由于非影院的观感，没有那么强的沉浸感，反而为了强化体验而弱化的背后的社会问题，成了更主要的关注点
如果现在还在洛杉矶，应该会坐在二手丰田上看这部关于车里生活人的电影吧。Nomad, 老年女性，especially in the time of Covid ... 赵婷熟悉的边缘感真是戳到了美国的痛处，但 Fern 的坚韧 & "see you down the road" 的心态或是 …… 暂缓的解药，对普通人而言吧，就整个社会而言症结就更复杂了。
孤帆远影碧空尽，唯见長江天际流……以前不大明白這两句，昨下午看了這片（赶热闹）算明了一點……人生長恨路長在……
这里的人不好好道别，这里的人说I'll see you down the road.路上有什么呢？空旷静寂，还有永恒的孤独。但“会车”或“宿营”的时候，也总有片刻花火。对于现在的我来说还是太平淡了，3.5吧。仙女棒里的“新年快乐”至美。十四行诗读得就远不如抖森。
在公路和放逐的片子里并不能算特别打动我的。本来遇到各式各样的人和相忘于江湖的淡如水还挺感动的，但最后归结到要 remember 不太能 relate。大概是被迫而不是出于选择的缘故，回到原点的 Amazon 仓库真的有点 depressing，看的时候我想要的放逐重生自由感完全没有，内心满满的是女主在房间里听到雷声时的压迫感。
There is no final goodbye. I will see you down the road.
我曾见过你人生的风起云涌，也依然感受你一望无际的孤独，面对过去，迎向未来，与自己的人生与灵魂和解。“I’ll see you down the road”。
一宗产业的倒闭好像树倒猢狲散，“萧条时代”三连击的第三击，但是看的过程中感受并不深刻，惟觉个中似有一种亚裔人最擅长的巧妙的不得罪人。是想要触及保障不健全的痛点吗？No，有些人只是不适合屋檐下终老，有些人不喜欢被领带拴住的生活，还有些人希望路上能够重逢逝去的亲人。世代流传的母题仿佛轻松找到了解答，或诗意或温情，但直觉告诉我这并不是真相。最好拍成纪录片，否则就会像这样，编导的才华驾驭不了素材，给出的解答煽情但缺乏根基，某些滥俗的升华，干脆成了鉴别村花的那粒豌豆。
反套路反煽情，看的时候被这种风格强烈的剪辑吸引，但看完始终觉得隔了一层。像是把一个白人女性的晚年故事当做风光片欣赏了一遍，心底意识这与我无关。
分了三段看的看完的。每段都有哭，最后看那段视频的时候哭到抽泣。
周末看了两遍。美国中西部，亚利桑那，内华达，新墨西哥，奇迹一样的地方，美不足以形容。
#2020金馬影展# 趙婷的作品，我果然還是沒有共鳴啊，尤其後面突然來個老人說教？（說起自己的兒子自殺）不過攝影、法蘭姨、音樂都很好。
开头和结尾的互文，以及穿插的amazon场景，赵婷用几笔便勾勒出全球化和新兴产业发展下，传统制造业和其所孕育城镇的衰亡。同时，也借人物对话，折射出当下失业与养老金问题的。当家从纸面被抹去之后，其定义也从固定的据点，变成流动的汽车。并非关注于“边缘”人物的故事，而是这些“被边缘化”普通人的故事。当代游牧者，与曾经开拓者并无大不同，土地上的骑士变成如今破败却温馨的房车。从过去到现在，皆是为生活而行在路上。导演在情绪表达上做到克制，并非从高处俯视的人文关怀，而更侧重为纪录与展现。流动和飘忽不定的镜头，捕捉到Frances McDormand饱含深意的神态以外，也捕捉到别样的自然风光。
被全球化進程帶來的美國本土製造業的凋敝甩出的產業工人，拒絕任何中產階級的生活方式，進入一種得到美化和歌頌的流浪生活，且這種流浪遠行的精神，遙承了西進時代勤懇、冒險、開拓、野蠻的騎士精神和60年代自由的嬉皮士精神。後二者也被認為是典型的本土化的美國“國家精神”，片中正隨處可見作為符號的高高飄揚的美國國旗。片末女主回到工廠所在的小鎮，表達的是對製造業和工人階級的黃金時代的懷緬，而作為主角的底層白人房車客，正符合以製造業回流和“美國優先”的民粹主義為基本政策的特朗普的典型支持者的畫像。從這個意義上說，這部以情緒、氛圍和體驗取勝的，類似紀錄片的好萊塢劇情片，包含了清晰、鮮明的政治立場，以及對美國社會問題、特別是階級問題的自我反思。2021年2月10日（臘月廿九）下午、24日（正月十三）深夜於海甸島。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
