何天心容貌清秀可人，个性叛逆，热心助人，活泼可爱，天不怕地不怕。从父亲所留之医书里学到粗浅的耆黄之术，在民间有『小华陀』之称号。为学正统宫廷医术，决心乔装成男医士，进宫习医。好打抱不平的个性让她结识了假太监张哲三和皇帝朱历，三人一同经历了镇南王叛变和汪公公的迫害，每每都凭自己过人的机智和高超的针灸医术度过难关。平时与张哲三打打闹闹，丝毫不查自己对张哲三的爱意，直到张哲三保护自己而遭砍伤，这才让天心发现，两人早在不知不觉间互相爱慕。被知晓女儿身身分后，皇上屡次为自己解危，但心系张哲三的天心，只能将皇上当成好兄弟，因为那独一无二的爱情，已经给了张哲三。但张哲三却因阴错阳差没当上护卫，而转为太监，但没想到执刀从未失手的净身员刘一刀，当天因为天心配错了药，而头昏眼花，竟然一刀落下刺中张哲三的大腿而非命根子。幸亏刘一刀一时失手，但张哲三从此也成了假太监～小三子。在陪同天心回乡替穷苦民众免费诊疗后，渐对这平时古灵精怪的天心改观，甚至产生好感，屡次不顾性命也要守护天心。因镇南王事件戴罪立功，哲三恢复男儿身，成为御前带刀侍卫，因某次救了游湖溺水的水灵公主，令水灵公主芳心暗许。在得知皇上对天心的爱慕之意，自觉身分配不起天心，便将自身感情隐藏心底，却不知这样若即若离的态度，同时牵动着天心和水灵公主。在得知天心为女儿身的身分后，故意加以隐瞒。天心过人的机智和勇气，不但替皇上拢络了宫中人心，也使皇上逐渐为她倾心。当皇上发现张哲三对天心有情时，不顾太后反对，执意要立天心为后，而三人之间的关系渐渐起了微妙的变化……另一方面，汪公公发现皇上与因有天心、张哲三相助，在朝中势力逐渐巩固，因此便与镇南王密谋伪造天文凶象，企图逼皇上退位。羽翼未丰的皇上，能顾全天心、张哲三，并拿回实权吗？
“成群的燕子在我周身扑扇着翅膀，我和它们的影子一同倒映在水中，就像在一起飞舞。” 好轻盈。成为星辰的一刻。也能回归尘土，弯下腰去，粘起碎掉的盘子，剪去乱发，冲洗泥土，努力做宇宙的参与者。道路是家乡，天空是屋顶，烟花在手中炸开的同时，被紧握也是生活的裂痕，可是硕大的远方一定能包容下一个小小的我吧。别放弃漂泊。
@ L'Epée de bois 刚好一个多月没去电影院了 电影院观感加一分
Some who suffer from loss feel guilty about survival & regard recovery as a betrayal. The pains they cling to is an expression of loyalty. They need time with emotional support, not blame for being stubborn.
开着房车，沿途停靠，兼职取代全职，一路的风霜取代固定的屋檐，在回归游牧的生命之路，多少人背负着伤痛，在孤独中体味缺失的自由，如斯万基描述的悬崖边的燕子，融入自然成就了思想上的极大满足，人的不断前行，是不断的舍弃与丰满。
挺别扭的观影体验，宁愿看五遍dirty feathers。真人被抽走血肉注入罐头糖水，真的生活被打包进gap year的浅层体会，真的冲突和愤怒被漠视模糊。太假了！所有创作涉入看来完全是失效的，和《海边的曼彻斯特》一样难看。（当然也可能是一部基于某种视听策略的电影，与某些感受机制的人相互排斥。）
很喜欢斯万基的故事。整体平得让人流泪，生活的疼痛根本无需刻意再去制造什么雪上加霜的冲突和意外，所有伤痕就那样无声无息地刻在身体上，人无所依，但是情感终究有所附丽。个体视角是对于丧失之痛的疗愈，群体视角是对于消费社会的反抗，“在路上“看似洒脱，其实还是夹杂了不得已而为之的无奈。🔥了很长一段时间的片子，不知道是不是因为拍了他们不愿意拍的东西。（先看了一遍，大银幕“无依”之感应该会有很好的体验，期待引进。）
太抒情了额。风景太美了人太白了戳不中痛点。隔靴搔痒还要留下一线希望实在不必。不如《天涯沦落女》。
We all die alone, but it's ok, cuz I'll see you down the road, dad.
分级：R
本来以为奖项作品不是我的口味，看完很喜欢。哲学家柏林对我们的贡献之一是把自由分成两块，积极的自由（free to）跟消极的自由(free from），电影里看似逃离实则反叛，即能不被裹挟，又抵达成全各种自己想成为的自由。劳动本应该是人实现意义的选择，却被消费主义异化成通往奴役之路，只有下班后的生活才有片刻的自由（free from）。电影冷峻的描述了无产阶级精神层面难以被资本驯服的高亢。Being human means yearning for more than subsistance.As much as food or shelter,we require hope. | Hulu
人不至于绝望到死，因为有条退路，还可以去开RV，我说我想隐居，但却有不得不停留在一处生活下去的理由，我要和世界告别似乎还有些远，也许偶尔随处游牧随波逐流断了线迷了路失了方向，但有些人生活早已成了黑洞，吸走了一切光和热，他们不得不上路，心静自然凉。赵婷让国人知道，我们不缺好导演，缺的是宽容的环境。出字幕前最后一段旋律莫名让我想起了《在人间》：会有柏林墙出不去，一生与苦难做邻居，伟大时光已夺走你什么，在人间有谁活着不像是一茬炼狱，我不哭我已经没有尊严能放弃。
影片中的风景，与藏地西部颇为神似，一时竟有些恍惚。有人将影片中在房车中生活的这些人，称为现代吉普赛人。居无定所四个字，在人们看来就是指不安抑或不幸。但在弗恩等人眼里，这丝毫不影响他们精神的充盈，灵魂的富足。不过现世中的我们，只是在看到这种生活的当下，心里不免产生悸动，但又有几人敢上路。
更能理解paco那句“足够关照人 自然会是女权的”
看似“无依”，却紧紧“依靠”着这片土地、记忆、Bo，“依靠”得太紧以至于无法拥抱更多的爱，年复一年，选择孤独却不曾孤独。
不太喜欢赵婷作品的原因，可能是给我感觉她总试图用西方影像去追求东方意境，台词里讲述的都是琐碎的人生道理，日常感悟。大量的低饱和光线，黯然落寞的镜头色彩，广角下的自然景观，空镜头，无一不是为此而设。但我却总是能感受到矫情、闷气，她越想把作品变成一首诗，我就越清晰地看到诗的死亡。本片对我而言的看点，全部来自于弗兰西斯的表演和形象。
前一个小时觉得此片不过是技术上相对于《骑士》更成熟了，剪辑更优秀，有些画面快刀斩乱麻的舒爽。后一个小时渐入佳境。
经济危机余波下美国下层劳动者的心境和选择，在西部贫瘠却优美的风光下显得格外悲怆和寂寥。美国人血液里的不羁和倔强，被赵婷捕捉得细腻且动人。用镜和配乐都是一流水准，科恩嫂的表演更是锦上添花。本季最佳。
我知道有瑕疵，但还是被打动了。不是无家可归，是早就心无所属。最后她又回到那个地方，触碰到往日的旧时光，望向窗外，走向更广阔的新天地。
There is no final goodbye. I will see you down the road.
一个人 拎着一盏摇晃的灯走在夕阳下 习惯了孤独 但也从未显出柔弱
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
