出生在一个开明家庭中的小桥常子本来过着无忧无虑的生活，但父亲的突然去世让她担负起了照顾母亲和妹妹的重任。战后的混乱年代，她以一个弱女子的肩膀担起了家庭的希望，更和家人们携手创办了面向女性们的杂志。这是一个坚强女性的昭和成长史……
4.5 在路上，只因仍活在回忆里。没有爱得深沉，不会四海为家。
静 人之末的悲之共情却很有层次 但只有好的那面
有人天生创作语言的美好，挺好。
本片故事线极为简单，导演不着墨在人物关系，而是轻描淡写，女主弗恩开着房车在路上，遇见了许多和她一样的人，他们各自有其在路上的理由，“去看看美好的世界”，让自己的余生不是躺在病床上，在路上去遇见你想遇见的人……弗恩最后与“圣诞老人”对话，她停不下来，停下来就抑制不住思念她过世的丈夫波，正如“圣诞老人”只有在路上才能“遇见”他过去的儿子。但本片最令人印象深刻的还是路上的风景，大部分时间都是音乐➕摄影镜头，不过除了少数的年轻人，在路上的多为苍老的人，也许只有活到那个年龄经历人生的起伏才有勇气离开住所奔向未知的旅程，探索无尽的风景。
Authentic and hardcore. 女主与天地往来，与同类往来，但也不得不依靠快餐店甚至亚马逊的seasonal job获得最主要的收入，也不得不在最困难的时间求助于中产阶级。我觉得本片本身的cinematography再说，其最大价值在于“仅仅把镜头对准某样东西，你就在做某种表态了。这是不可避免的，因为你为它增加了一个视角。”这是个用fiction作为体裁的纪录片。
“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”
❶ 我見過寫詩的乞丐，彈吉他的手機貼膜師，所以相信底層不止肯洛奇，也會有吉普賽詩意（臉龐村莊裡不就有個以宇宙為家的浪漫流浪漢嗎）著墨少不同於無 ❷獨立堅韌又保持距離的善意 ❸內布拉斯加收甜菜，在亞馬遜的臨時工作，土豆山下孤獨蹲坐，深夜降溫的停車站，洗澡時沖走身上污垢，借錢碰壁，生存技能的互相傳授，停車過夜被驅逐...哪個不是生活的困苦呢 ❹收集石化的棕櫚木；荒野裡的黃昏；去大房車參觀驚嘆有洗衣機，假裝出發去夏威夷；在動物園看餵食鱷魚被嚇到；觀星體張開右手接住1987年星光並感受原子爆炸到手中；舉起多孔石塊看遠處山脈；swankie發來的燕群視頻 ❺ salute to the earth ship ❻不是homeless，是houseless ❼將遠方的石頭投入火堆中懷念我。
「I’ll see you down the road.」大概是一個心有所屬的人吧，也就對於這樣一個心無歸屬的故事比較無感了。攝影、音樂、演員都表現的很好，尤其是攝影，但文本及敘事步調還是比較難對上頻率，對我來說是一部沒有錯的電影，但也就僅此而已。
定居是生活，否定生活的人只是houseless，被生活否定的人才是homeless。弗恩不是无家可归，有妹妹可以接纳她，也有情人Dave邀请她。她的可能性不是被否定的，是她否定了可能性。和杰克凯鲁亚克的嬉皮突破界限寻求刺激的在路上不同，无依之地的现代游民是带着创伤在路上。无论哪种在路上，这种生活都是拥抱陌生，讴歌不确定性，这是根植于西方游牧文化基因之上的，而我们是这种文化的局外人，难以共情。
还有一个感动我的，房车营地营地有人去世，每个人都往火堆里扔她最喜欢的石头，费恩扔进去了一块巨大的。
少小离家老大回， 乡音无改鬓毛衰。 为爱浪迹走天涯， 荒废小镇守空闺。 大部分人很难感同身受，与其说是观察到一群漂泊在外、与世无争的群体，不如说感受到更多的衷情、洒脱、果敢、自由、积极，following your heart. See you down the road. 个人体验：OST在最后略喧宾夺主，充盈得太满乃至于都要溢出来的感觉。
在爱人离开这个世界之后，所经历的一切都是为了努力保全记忆里的痕迹。我怕行人太多，我也怕痛苦的情绪占据我所有的记忆，所以我只能轻轻的面对路上的你们，我们路上再相见，我不孤单，我还有我的爱人。
越哥
治愈系还是致郁系？在无数种生活方式中，选了看似最多彩的一种，其实最灰色的一种。不得不上路的人，面对的是——获得与失去，孤独与热闹，相遇与告别，有限与无限……被拉扯的人生。
流浪的人，何以为家。有些人确实不得不上路。。
“Dedicated to the ones who had to depart.See you down the road."
明天是第一天 也是最后一天
荒野里停了很多车那段镜头，跟2077里帕南的营地一模一样
我们有多孤独，就有多自由。非常私人化的体验，钢琴曲像梦呓一般。总有一天，我们会再相逢。See you down the road.
世界上有很多不得不上路的人，人们觉得他们无家可归，但在他们心里，四海皆为家。敬这些人的勇敢，真挚和心怀自由。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
