从《light sleeper》到《美国舞男》到《第一归正》，都是延续布列松《扒手》的范式，在视觉上的静态照片，固定机位➕各种中景和人物特写，是小津安二郎的延续（毕竟保罗是布列松和小津的门徒），这几个series故事原型来自于《罪与罚》。公式如下：被罪疚感折磨的男主人公，忧郁、孤独、自我放逐，写日记又颇有“地下人”的痕迹，带着宗教哲学的刨析，遇到弱者的同情和善念，女主人带着“索尼娅”的标记，缓冲悲剧和幸福的摇摆，最后忏悔走向救赎。前几部还不错，《light sleeper 》视觉上黑色电影手法，后面都是超验风格的路子。剧本和音乐突出的是《第一归正》，可惜投资不多影响视觉。这一部故事理得顺，但女主人公只是沦为符号，保罗通常很会选男演员，女演员的品味不太好。
这电影的配乐看似和算牌不搭，却又带来一种恰到好处的美与伤感
Boys help boys(不是。/《算牌人》不讲算牌，不讲赌博，甚至也不打算讲复仇。/回想起来看过的和听说过的保罗施拉德电影，导演确实拍的一直是同一个故事。/鱼眼回溯过往的方法为什么在每个评论都夸一遍，虽然很好但是——很稀奇？没懂为啥都在夸。/奥斯卡伊萨克帅到令人喷血。我承认我看他看得目不转睛。昨天刚夸了一遍哈维尔巴登。（这真是属于南美长相的一周。）/导演有一种自己的“反高潮”。尤其一个半小时结合拉进度条看内容的时候会有感觉。/结尾致敬《扒手》明确。/多嘴说一句，帅哥男主搭的不是幼龄傻白甜也不是符号化的尤物，同龄、风韵犹存但也像是有故事的样子。希望这种平权细节能多有。
说实在话我不知道片子到最后是要讲什么，难道是伤害别人的人也有PTSD吗？谁能给我解解惑
保罗·施拉德数十年如一日地在扩展【出租车司机】的气质。马丁·斯科塞斯毕竟更会拍史诗一些，整体上还可以冷峻而不失叙事功能和环境描写。而不管是前作【第一归正会】还是本作，都沉溺在某种主角个人的气质里，用一生去与过去和解。不管这部整体上的可观看性上要好的多。PTSD还能找到新角度还蛮值得夸奖的。电影另外的有点还是因为选角，奥斯卡·伊萨卡早在【至暴之年】就证明了自己擅长这样沉静二复杂的角色。中年、西装、油头、不缺武力值的脑力派，每一个特质都很适合奥斯卡·伊萨克。
这片要放在二十年前绝对是部美式文艺神片，无论是男主的挑选还是整体的调调，都可以打满分的。可惜在短视频占统治地位的今天，节奏就稍微有些慢了，信息密度有些低，爽点不够多，也就是我这样的古董业余观影人才会喜欢点赞吧。而且还有一个硬伤就是，为了迎合美式的政治正确，非得整个肥黑女做女主，真是拉垮全片。如果换成一个金发白皮尤物，那这片几乎就没有任何缺点了。
# 78 Venezia # 3.5 除了男主无可替代的颜和肉以外，在沉默中的突然爆发会令不少观者路转粉，此外用于展示PTSD的扭曲镜头很精彩
有些拍摄手法比如鱼眼广角是有趣的，但是大部分故事线动机都非常薄弱…救赎的合理性也没有讲的很清楚…爱情线也太突兀了…
保罗施拉德放弃了能令人兴奋的一切。牌局高潮，血肉搏杀，哪怕短暂的性爱都是浮云般而过。他所专注在的，永远是过往人们难以遗忘的罪孽与伤痕。于是人们喃喃自语，封锁内心，幻想通过救赎他人来得到宽恕。他剧本中的人物永远将破碎的心藏在一个光鲜的残存外表之下，绝望地在这末世之中建立自己的救赎。
《第一归正会》的模式延续，亦或该将故事追溯至《出租车司机》。只剩下与昔日罪孽搏斗的死去的心灵在对另一颗伤痕累累的心灵拯救上看到了与自我和解的希望。逼仄，压抑，故事发展缓慢，一如倾注于牌局的那份极致的冷静与控制，却也投射向回忆书写里往日监狱的折磨与狂虐。算牌和审讯都是博弈，即便被无情却空洞的眼神骗过，萦绕于影片中的喘息声也昭示着负罪的灵魂在这两个禁锢的空间中徘徊。爱情戏是败笔，而除了主角外的人物塑造也并不成功，但在施拉德一贯的故事模式和这鲜明的上世纪好莱坞风格下，让人仿佛回到了昔日斯科塞斯的世界里，而在那里，我们曾经何等感慨不已。
伊薩克的臀部太迷人了。開頭幾分鐘算牌的原理是講解明白了，但是腦子算不過來。魚眼鏡頭是一個很好的拍摄效果。三首插曲恰好配合情節進展，改變了情緒的流向。這部電影的感情較為混沌，戰後反思不批判則沒有良心，而纯批判很容易淪為虛偽，這種切面至少是一種真實的角度
B那些鱼眼镜头还挺不错的，反应人物的内心，这片真的挺《出租车司机》的
复古不复古的，意义不大。壳具体且重，而符号性又不强。不做叙事，靠影像彰显，也就寥寥几笔可观。往前看，往后看，怎么都算不上好。
86+ 冷靜克制，深渾雋永。我們總是賭上命運，拼著我們的孤勇做一些自己以爲正確的事。所以泰爾最後放棄了算牌，放棄了秩序和平靜（或許不是真正的平靜），而選擇了終結那骯髒成罪的過去。隔著屏幕的指頭點觸摸，猶如現代的拯救亞當，把整部電影升華成爲震撼人心的神跡。
就像男主光着身子坐在桌前，却穿戴整齐躺在床上。赌博者和监狱虐囚两个主题穿插得满是违和感，让作为观者的我感到情绪被切割成很多块，无法拼装。
不过中间确实看困了
馬丁團隊的四不像劇作，似曾相識的專業賭戲+出租車司機翻版再翻版；編劇不適合當導演重要的事說三遍，被一幕幕“杯中酒”支配的感覺太詭異了…
daddy还是那个daddy，一把掀翻小屁孩的时候我只能 wow~ 其实配乐都很好听，就是用力过度了一点，太想营造纸醉金迷的糜烂气氛了，以至于整部电影都像一篇“散”文诗。
一直以为旅馆用布包住会发生什么，结果啥也没有......
说实话节奏很慢，如果不是了解了主人公的意图估计也会看的云里雾里还很无聊，但好在拍摄和演员完成的还不错，但仍然避免不了不是那么清晰的能看出作者的意图，所以有些可惜。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
